的鸟，也偶尔地投奔一下故乡的园林。前年旧年是在家里过的。正月的日子是无底幽闲，便把老哥哥约到我家来了。见了面我还没来得及看清楚他，他却大声喊着说你瘦了！小时候那样的又胖又白！"从他刚劲的声音里我听出了他的康健了。

　　他的耳朵重听，说话的声音很高，好似他觉得别人的听觉也和他一样似的。他说，他常常挂念着我，他的身子虽然在家里，可是心还在我的家呢。语丝还缠在嘴角上，可是他已经虎虎的打起鼾声来了，我心里悲伤地说老哥哥老了！"

　　老哥哥真是老哥哥，他来到我家时曾祖父还不过十几岁呢。祖父是在他背上长大，父亲是在他背上长大，我呢，还是。他是曾祖父的老哥哥，他是祖父和父亲的老哥哥，他是我的老哥哥。

　　听老人们讲，他到我家来不过才二十岁呢，身子铜帮铁底的，可是在我记事的时候他已是六十多岁的暮气人了。那时他的活是赶集，喂牲口，农忙了担着饭往坡里送。晒场的时节有时拿一张木叉翻一翻。扬场，他也拾起张锨来扬它几下，别人一面扬一面称赞他说："好手艺，扬出个花来，果真老将出马一个赶俩。"

　　从我记事以来，祖父没曾叫过他一声老哥哥，都是直呼他老李。曾祖父也是一样。曾祖父的脾气很暴，好骂人"王八蛋"。他老人家一生起气来，老哥哥就变成"王八蛋"了。祖父虽然不大骂人，然而那张不大说话的脸子一望见就得叫人害怕。老哥哥赶集少买了一样东西，或是祖父说话他耳聋听不见，那一张冷脸，半天一句的冷话他便伸着头吃上了。我在一边替老哥哥心跳，替老哥哥不平。

我小时候最是迷赌，到了输得老鼠洞里也挖不出一个铜钱来的困窘时，我便想到老哥哥的那个小破钱袋来了。钱袋放在他枕头底下,顺手就可以偷到的。他知道这个地道的贼，但一点也不生气。我后来向他自首时是这样说的："老哥哥，这时我还小呢，等我大了做了官，一定给你银子养老。"