"窗子"、"别人"、"梦"。这虽然是一刹那的意境,却表现出复杂的关系,在短短的35字里涵蕴了深刻丰富的人生哲理。
《断章》的4行诗,是4个形象的画面。前两个画面,"你站在桥上看风景""看风景的人在楼上看你", 表面看来似乎互不相关,"桥上""楼上"这两个地点,却因为"看风景"这个动作发生了联系。后两个画面,"明月装饰了你的窗子""你装饰了别人的梦",窗子与梦互不相关,却在"装饰"这一点上又发生了联系。十分平常的生活画面,几个毫不相关的事物,经过诗人精心构思与组合,变得十分耐人寻味。人可以看风景,也可以成为风景;明月可以装饰你的窗子,你也可以反去装饰别人的梦,人生可以互相装饰,由这层去理解的话,我们就能够发现这首诗中蕴含着唯物辩证法的道理,世间主客体本来就是相对的,宇宙万物原本就是互相依存,息息相关的。
该诗一发表,就引起了很大的反响。著名学者、翻译家李健吾认为,这首诗是在"装饰"两个字上做文章,认为"诗面呈浮的是不在意,暗地里却埋着说不尽的悲哀",此诗主要是在暗示人生不过是互相装饰,蕴含着无奈的悲哀。卞之琳本人却不以为然,他说:"我当时爱想世间人物、事物的息息相关,相互依存、相互作用。人(你)可以看风景,也可能自觉、不自觉点缀了风景;人(你)可以见明月装饰了自己的窗子,也可能自觉不自觉地成了别人梦境的装饰。"又说:"我的意思是着重在相对上。" 由此段答辩看来,不论是李健吾还是卞之琳本人,都认为此诗在抒情之外,还蕴含着某种哲思:或是人与人之间、物与物之间,不论自觉与不自觉都可能发生的这样或那样的相对关系;或是李健吾所说人生不过是互相装饰而已。
除了把它作为一首哲理诗,很多人更喜欢把它当作一首爱情诗来解读。诗中美丽的画面,朦胧的意境,让人感觉它实在是言有尽而意无穷,明白的话中有着触动人心的落寞感情,让人产生无尽的遐想。
评论家章亚昕认为,《断章》写了一位绝代佳人。诗人不去说"你"如何美,而是去叙述她如何成为让人如痴如醉的审美对象、"风景"的一部分,而是去