满纸荒唐言，一把辛酸泪。都云作者痴，谁解其中味？

　　"谁解其中味"？曹雪芹写下这一句，必定已潸然泪下。他一定希望读者能懂自己的文字，能听到自己胸中郁积的千言万语。

　　是的，读者和作者是可以沟通的，哪怕有千山万水的阻隔，哪怕处在相距几个世纪的不同世界。因为，书就是永不泯灭的沟通的桥梁。

　　读书，是作者和读者在沟通知识。那次，我从图书馆翻到一本马丁·加德纳的科普名著：《啊哈！灵机一动》，打开书就看到这样一个问题："一位教授家养了很多宠物，除了两只以外全是猫，除两只外全是狗 ， 除两只外全是鹦鹉，问有什么宠物，各几只？"在思考时，我总觉得面前有一层薄雾，答案就隐藏在那雾后面，可就是够不着。突然......啊哈！只要打破只从正面想问题的定式，绕道而行，就云开雾散了。这本书的其它问题虽各有巧妙，但无不体现了这种思想。在沉浸于趣题时，我也常常感到加德纳先生正微笑着告诉我一些"小聪明"，但"小聪明"里常有大智慧啊！

　　读书，是作者和读者互相倾诉感情。最近，我看到一些令人费解的事情：人与人间不久前还似亲密无间，今却近乎陌路；人与人间表面交情甚好，背后却互相倾轧。回家后心中烦乱，翻到《红楼梦》，正看到贾家被抄，亲戚好友流离失散。宝玉衣衫褴褛，提着一盏灯四处流浪。他在寻找什么？不只是亲人吧。作者借宝玉之灯，是不是也想找回些什么？我又何尝不想让宝玉的灯也替我找到那些令人烦乱的问题的答案！我敢说，那时，曹雪芹先生的情感与我的有一点相通！

　　读书，是作者和读者共同升华思想。司马迁的《报任安书》岂止是写给任安的！"所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋设世，而文采不表于后世也"，他为自己的使命而"偷生"，实在是最可敬的大丈夫！这使我对生命又有了新的认识：活着也是一种责任，随便放弃它的人才真正可耻。