物理巨星爱因斯坦

　　1900年爱因斯坦从瑞士联邦工业大学毕业。1902年春，爱因斯坦任职伯尔尼专利局，干起了专利审查员的工作。这使他解除了经济上的困难，也提高了他的工作兴趣，并时时激发他的科学想象力。除了8小时的工作，他有充分的空余时间来思索宇宙之谜了。在伯尔尼专利局7年的业余时间里，这位年轻的专利审查员创造了举世瞩目的科学奇迹。1905年，是爱因斯坦在科学上取得辉煌成就的一年。这一年，爱因斯坦发表了多篇科学论文，其中有4篇成为物理学不同分支发展道路上的重要标志。他几乎同时在相对论、光量子理论和分子运动论这三个不同领域里齐头并进，并取得具有重大意义的成果。这一年被称作物理学史上的爱因斯坦年。1916年，《广义相对论的基础》一文发表。这篇论文是广义相对论在理论上的完整形成，体现出惊人的独创性。这一年，是爱因斯坦彪炳史册的伟大理论创建的年份，无疑是他科学生涯的顶峰。

　　爱因斯坦说："我总是生活在寂寞之中，这种寂寞在青年使我感到痛苦，但在成年时却觉得其味无穷。"幼年、青年时的爱因斯坦对孤独感到是厌恶、愤懑和痛苦。成年之后，他才从孤独中领受到乐趣，感到其乐无穷。这是从孤独走向宁静，从行为上的独特与寂寞走向心灵的安谧与宁静，这是一种执着于事业、避免俗世羁绊的宁静。

　　1933年，爱因斯坦来到普林斯顿，从此这个僻静的小城和一个伟大的名字联系在了一起，成了举世闻名的科学圣地。同时，爱因斯坦也在普林斯顿留下了数不清的逸闻趣事。人们说人家请他讲1分钟话，给1000美元，他说他不需要钱。1944年，在美国，有人愿意出高价收买相对论第一篇论文的手稿，但当时的手稿作为生炉子的燃料，早已化为灰烬。为了对反法西斯战争有所表示，爱因斯坦只得一个字一个字地重新抄写一遍。结果，这份重抄的手稿，卖了650万美元，以此作为爱因斯坦对支持反法西斯战争的捐献。人们都有这样的印象，他渴望摆脱各种各样的额外收入，那些收入对于他来说是多余的。

　　爱因斯坦有一件"一生中令人痛心的回忆"。这件事说的是1940年8月在西拉法的推动下，为了防止希特勒法西斯抢先掌握了原子武器，爱因斯坦在敦促罗斯福总统下令研制原子弹的一封信上签了名。仅仅在事后，爱因斯坦就深感后悔，他认为人类科学的成就不应当转而为毁灭人类服务。德国战败之后，这种恐惧消除了，但新的危险又出现了。西拉法写道："到了1945年，我们就不再担心德国人会用原子弹轰炸我们了，而我们担心的却是美国政府可能用原子弹轰炸别的国家。"于是，他又去找爱因斯坦，以便借助他向罗斯福呈递自己的备忘录--竭力预防对日本城市实行原子弹轰炸。爱因斯坦的信是发出去了，但并未到达收信人手中。爱因斯坦的沉痛不仅在于理性的成果被用于了非理性的好战和对人类的毁灭，还在于从事理性探讨的人忘记了社会的良知和道德正义。

　　【课内挖掘】

　　1．意大利人在物理学上曾经有过一段辉煌的历史。物理学真正成为一门严密的科学，就是从这块土地上产生的。孕育了自由和理性精神的文艺复兴--意大利人通常称之为五百年代--曾经从这块土地开始涤荡中世纪以来的陈腐而沉闷的经院教条风气，成为近代自然科学诞生的温床。费米的世界自然在物理学上。但是，他所面临的意大利的物理学，是犹如庞贝古城一样干枯的废墟--一块曾经充满了辉煌历史的废墟。现在，他除了清除瓦砾从头开始外，没有其他选择。

　　2．正像所有的大师一样，费米自有其独特的风格。他宁愿直截了当地回答问题，而不愿听文雅委婉的冗辞。他擅长把困难的问题分解成可以处理的小问题，这种才能我们也可以在日常生活中运用。

　　芝加哥市有多少位钢琴调音师？费米在芝加哥大学的课堂上曾提出这样一个古怪的问题。得出答案的一种方法是：芝加哥有300万人口，如果每个家庭平均有4口人，1/3的家庭有钢琴，那么该市共有25万架钢琴。每架钢琴过5年必须调一次音，每年就有5万架钢琴需要调音。如果每位调音师每天能调4架钢琴，每年工作250天，一年里总共给1000架钢琴调音。那么，芝加哥市应该有50位调音师。这个答案不精确。实际上可能低到只有25位调音师，也可能高到有100位。然而，用电话号码簿加以验证，调音师的人数正好是那么多。

　　[写作运用]适合"勤奋""认真""追求""成功""选择""个性"等话题。

【课外运用】