春天刚刚迈进校门，花草就一齐勃发怒放。高中语文老师老于，正准备上第一堂课。虽然这所学校叫"外国语学校"，但老于郑重告诉学生："要成为翻译家，外交人才，首先要学好的不是外语，而是汉语。"

　　每次上讲台，老于都觉得那些仓颉汉字，古老、沧桑、豪放，如朝雨轻尘般飘落下来。汉字浓缩了万物之象。方块汉字，有情有义，可纳泰山，可照肝胆，可以兴观群怨，可以歌之舞之足之蹈之。汉字与舞蹈，本质都是自然和生活。

　　教室内外，高一高二高三，《诗经》《楚辞》《滕王阁序》，诵读声此起彼伏。早读结束，老于慢慢擦黑板，准备上课，粉笔的轻尘在窗棂透进的晨曦中浮沉闪烁。这个清晨，老于仿佛听到校园的露珠都在歌唱，那歌声仿佛从遥远的春秋汉唐穿越而来，悠长隽永。

　　 第一节课，老于讲到春天万物勃发时，激情满怀。他蹲下来，把全身蜷缩在讲台后面，像粒种子，又像枚鸟蛋，然后竖起食指，整个身体慢慢地向上旋转，一种向上的力量推举着自己盘旋上升。全班鸦雀无声，个个伸长脖子看老于笨拙的"舞蹈"，老于感觉时光在倒流，仿佛又一次回到长第一根胡须的年龄。

　　课间操结束，老于去另一个班上课。昨晚去剪头发，理发师自作主张给老于弄成了时尚的发型，这令已届中年的老于有点不好意思。老远就听见学生正在播放新一代神曲《狐狸叫》。老于走上讲台，学生仍在全神贯注听歌。"《狐狸叫》好不好听？""老师居然知道《狐狸叫》？好潮哦！"全班惊呼。老于说："世界是你们的，也是我们的，不分17岁和70岁。"

　　上课铃响了。老于不理学生"听完再关"的央求，关掉了音响。全班学生这才注意到了老于的发型，掩嘴窃笑。老于为全球神曲中还没有用汉字写的歌而不平，"阿Q"地想：仓颉汉字其实也是这样一部源于自然和人伦的作品，而且是人类最复杂、最伟大的一部，什么时候流行呢？

　　临下课，老于又一次挥舞手臂，狠狠地表扬了后进生坤坤。坤坤脸颊发红，衬托得脸上几粒青春痘更加发亮。离开教室时，老于习惯性地弹了一下教案本，粉笔的轻尘纷纷扬起，发出嗡嗡回声。倾听他们，轻尘也有翅膀。

　　中午在饭堂老于主动与武汉大学翻译硕士毕业的成老师同桌吃饭，向她请教乔布斯名言"stay hungry，stay foolish"的准确读音。教化学的吴老师插话说，"stay hungry"应该是保持对知识的饥渴，"stay foolish"却让人费解。难道是要人保持愚蠢？

　　老于笑了。聪明人总是喜欢把事情搞复杂。禅者乔布斯的这两句名言，直来直去，毫不费解。"hungry"就是不要贪吃，保持神清；"foolish"就是不要过虑，保持敏锐的直觉灵感。这一表达直观本真，干干净净，天趣盎然，增一字即成累赘。吴老师问：你怎么知道禅者乔布斯是这个意思？老于笑笑，"不识字的六祖惠能说的。"

　　盛春季节，江南岸、莱茵河岸、顿河岸、密西西比河岸，一定也草长莺飞了。"溱与洧，方涣涣兮"，河流两畔，想来都有戴花捧花的年轻人在互赠信物，同涉爱河。在这个蓝色星球，不同肤色的人在吟诵《论语》，老老少少抑扬顿挫地"秀""中国好声音"。汉字六书起于万象，"永"字八法即是大千。

下午没课，老于心情有点空落落的。总感觉现在的天空与儿时相比，变得越来越低。虽然继续广