丰子恺《云霓》
整体感知
本文是著名画家丰子恺为自己的画集所撰写的序言。"云霓"既是该画集卷首画的名字,又是该画集的题名,又被作者特意拈出当画集序言的标题。这不仅表现了作者对"云霓"的特别偏爱,而且暗示出"云霓"在画集和文章中特殊重要的位置。
"五色灿烂"的云霓本是大自然的普通景观。然而,在一个"连续两个月不下雨""大热的苦闷和大旱的恐慌充塞了人间"的特殊时期,它却成为在苦痛中挣扎的、几近绝望的善良百姓唯一的安慰和勉励,承载着人们对它的殷殷期盼和无限希望,因为它是雨的前兆。不过,当云霓始终没有给满怀渴望的老百姓带来雨水的时候,务实的人们就对这些"虚空的云霓"不再寄予任何希望和信任,而是"只管低着头和热与旱奋斗,得过且过地度日子";清醒了的人们不仅"不再上那些虚空的云霓的当了",而且"不再回忆过去的旧事了",而是开始等候那实实在在的希望和幸福──"蚕熟和麦熟"。
然而,"我"却没有忘记"旧事",对云霓情有独钟。这是作者眼光的独到之处和文章主题的深刻之处。
尽管作者清楚地知道,自己所描绘的"云霓"并不能满足"大旱时代的渴望",仅仅这几朵"云霓"还是太小、太少,不能带来沛然大雨,但作者坚定地认为,这几朵小云霓肯定可以给"大旱时代"的人们带来希望、安慰和勉励。仅仅这几朵云霓固然不能形成滂沱大雨,但集腋成裘,满天云霓就可能带来丰沛的雨水。所以,即使这些小云霓最终只能空空地给人玩赏一下,然后消沉到地平线底下去,作者依然坚持把它奉献给自己的民族和艰难的时代。这大概就是作者对"云霓"特别偏爱的根本原因,也是本文所要表达的核心思想。正如文中所写:"因为我觉得现代的民间,始终充塞着大热似的苦闷和大旱似的恐慌,而且也有几朵'云霓'始终挂在我们眼前,时时用美好的形状来安慰我们,勉励我们,维持我们生活前途的一线希望,与去年夏天的状况无异。"这里的"云霓"显然已经超越了自然界"云霓"的原初含义,而被关怀民生的艺术家赋予了社会时代风云的特殊内涵,所以作者特意给这里的"云霓"二字加上引号(这是全文中绝无仅有的一次)。云霓,是作者对自己艺术创作的价值定位和目标期许。
另外,作者以"充塞着大热似的苦闷和大旱似的恐慌"喻指当时中国严峻的社会环境,充分表现出作者对社会现状和民族命运的焦虑和担忧,以及自觉地把个人的艺术创作与民族的前途命运密切联系在一起的可贵精神和使命意识。这是值得关注和回味的。
问题探究
一、"这是去年夏天的事"在文中两次出现有何意义?
万事开头难,本文的开头是作者精心设计的。"这是去年夏天的事",一句话单独成段构成开头,自然引起读者的阅读期待。在文章的第五段,这句话原封不动再次出现。这种刻意反复,必然引起读者思考:作者何以要旧事重提?而且作者还特意指出,农人、工人和商人等普通老百姓都"不再回忆过去的旧事了",而开始等候"蚕熟和麦熟"的幸福和希望,作者却无法忘怀这陈年"旧事"。这说明,对作者而言,往事并不如烟,隔年旧事给作者留下深刻印象,引起作者深刻思考。
二、作者为什么选用"云霓"为标题?
作者对云霓颇为偏爱,以其命名画作、画集,在为画集撰写序言时又以其为标题。在本文中,云霓是文章的文眼和题旨的关键。文章告诉我们,该画集是作者"从大旱以来所作画中选出民间生活描写的六十幅"。由此可以推断,该画集的画作大多是表现老百姓与大旱抗